安提着竹篓从滩涂归来，篓中蛤蜊沾着泥浆，壳纹如山水画。"退潮时在礁石缝里摸的。"老人将蛤蜊倒入木盆，蛤壳相碰出清脆声响。 小林捧着陶盆进来，盆中盛着新磨的面粉，粉质细腻如雪。"河套平原的雪花粉。"她将面粉倒在案上，粉香清淡，透着麦田的气息。我取过竹尺轻划，粉堆如小山，纹理分明。 "蛤要现剥。"郑淮安执小刀撬开蛤壳，刀尖轻挑，完整的蛤肉落入碗中。蛤肉嫩白透亮，裙边微颤。"活蛤现剥，肉才鲜甜。"老人手指灵巧，蛤壳完整分离。小林学着剥蛤，却总是扯破裙边。"刀贴壳，腕要柔。"我示范，"顺纹路撬，肉不伤。" 制馅最是关键。蛤肉剁碎，加入五花肉末。郑淮安用竹筷顺一个方向搅拌："肉要摔打，起胶才嫩。"馅料渐渐粘稠，泛着油光。老人加入姜汁、料酒："去腥提鲜，馅更活。...